Crítica: Pulp Fiction: Tempo de Violência

Sinopse: Dois matadores de aluguel, a mulher do chefe, um boxeador em fuga e um casal de assaltantes de lanchonete dividem o mesmo pedaço de Los Angeles. Suas histórias se cruzam fora de ordem cronológica, cada uma com o seu próprio desvio e o seu próprio acerto de contas. O crime aqui é quase pretexto para longas conversas sobre bobagens e para decisões tomadas no pior momento possível.

Pulp Fiction é um daqueles filmes que mudaram o que o público espera de uma sala de cinema. Em 1994, Quentin Tarantino pegou o repertório do crime barato de banca de jornal e montou com ele um objeto de precisão quase insolente. O filme venceu a Palma de Ouro em Cannes e levou o Oscar de roteiro original, mas o que impressiona hoje é como ele continua ágil e engraçado. Três décadas depois, a imitação virou gênero e o original segue sem par.

A direção de Quentin Tarantino e a estrutura em mosaico

Tarantino divide o filme em capítulos que se apresentam fora de ordem e confiam na memória do espectador para fechar o quebra-cabeça. Essa escolha não é enfeite: ela recoloca o peso dramático em lugares inesperados e transforma cenas de passagem em pontos de virada. Os planos são longos, a câmera costuma ficar parada e o diretor deixa que o texto conduza o ritmo. Quando ele se movimenta, é para marcar uma mudança de tom que o diálogo já vinha preparando.

A direção também tem um controle raro sobre a comédia dentro da violência. Tarantino filma conversas banais sobre fast food e massagem nos pés com a mesma atenção que daria a um confronto armado, e isso cria um clima de ameaça constante. A graça está em saber que qualquer uma dessas cenas pode descambar em dois segundos. Poucos diretores conseguem manter o público relaxado e tenso ao mesmo tempo por mais de duas horas.

John Travolta, Samuel L. Jackson e Uma Thurman em estado de graça

John Travolta aparece aqui como um homem pesado, lento e distraído, e essa escolha física é metade da graça do personagem. Samuel L. Jackson faz o contraponto com uma voz que transforma qualquer frase em sermão, dono do maior arco emocional do filme. Juntos eles formam uma das duplas mais citadas do cinema americano, e o motivo é simples: o texto é bom, mas é o timing dos dois que faz o texto funcionar.

Uma Thurman atravessa o segundo capítulo com um misto de tédio aristocrático e perigo, segurando cenas inteiras só com o olhar. Bruce Willis entra em um registro mais sério e cansado do que seus papéis de ação da época, e sai bem. Harvey Keitel e Tim Roth aproveitam poucos minutos para criar personagens que ficam na cabeça. É um elenco em que ninguém está só cumprindo função.

A trilha de vinil e a montagem que embaralha o tempo

Em vez de compor uma trilha original, Tarantino monta uma seleção de surf rock, soul e country que parece saída da coleção particular de alguém. A música quase sempre entra antes do que o espectador espera e por isso dá energia a cenas que no papel seriam mortas. Essa curadoria criou um modelo que o cinema dos anos 90 copiou até cansar. Aqui, cada faixa parece escolhida para a cena específica, e não para vender disco.

A montagem de Sally Menke é o que mantém o mosaico de pé. Ela sustenta planos longos sem deixar o filme parado e corta com brutalidade exatamente quando o conforto se instala. A estrutura embaralhada funciona porque cada capítulo tem começo, meio e fim próprios, o que evita a sensação de exercício formal. O resultado é um filme de duas horas e meia que não pesa em nenhum momento.

Vale a pena assistir Pulp Fiction: Tempo de Violência?

Vale sem ressalvas, e vale especialmente para quem só conhece o filme por citações e memes. Pulp Fiction é mais engraçado, mais falante e menos violento do que a reputação sugere, e a maior parte do seu impacto está na conversa, não no tiro. É também uma aula de como estruturar um roteiro de histórias cruzadas sem perder o espectador. A influência é tão grande que assistir hoje explica meio cinema das três décadas seguintes.

Os pontos fracos existem e envelheceram mal: o filme abusa de insultos raciais na boca de quase todos os personagens e tem um gosto pela crueldade gratuita que incomoda em pelo menos uma sequência. Vale saber disso antes de sentar. Minha nota é 5,0 de 5, porque é difícil apontar um erro de execução em qualquer uma dessas duas horas e meia.